一
公元1893年12月26日,农历癸巳蛇年冬月十九。东方红,太阳升,中国出了个毛泽东。
一百三十多年前,毛泽东出生的那个年代,国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘。从1840年起,为了反对内外敌人,争取民族独立和人民自由幸福,在历次关系国家存亡、民族解放的伟大斗争中,涌现了一批批人民英雄、民族脊梁。
文韬武略、经天纬地。毛泽东行高于众,卓尔不凡,是最高意义上的创造性历史巨人。他风华正茂、艰苦卓绝、指点江山的一生,是波澜壮阔的宏伟史诗,是气吞山河的壮丽画卷,是慷慨激昂的华彩乐章。无论政治军事、战略筹谋、思想理论、诗词文章,都出类拔萃,常有出其不意的惊人之举、神来之笔。他读书、革命、战斗峥嵘岁月里的每一个片段,片段里的每一个细节,几乎都能让人深切感受到沉甸甸的历史重量和底蕴深厚的文化含量。
从井冈山一路走来,他风餐露宿,筚路蓝缕,踏草鞋,住窑洞,穿补丁衣服,大口吃红烧肉、嚼辣椒,大缸子喝茶水、吞茶叶,光明在前,成竹在胸;他风卷残云,统揽全局,南征北战,从抗日驱蒋到抗美援朝,以正义之师行正义之举,运筹帷幄,决战千里,导演了一出出波澜壮阔的战争史剧;他风骚独步,在乡间小道和农家小院把卷在手,在马背上写诗作词,在窑洞里展纸挥毫,目既往还,心亦吐纳,硬是如他自己所言,用文房四宝打败了他的所有对手,在世界东方建立起一个崭新的中华人民共和国。
中华人民共和国的成立,是具有世界意义的大胜利,是马克思列宁主义在中国的胜利,是马克思列宁主义的普遍真理和中国革命的具体实践相结合的思想即毛泽东思想的胜利。
二
博览群书、手不释卷的毛主席,是伟大的革命家、战略家,同时也是一位个性鲜明、风格独特、妙语连珠、风趣横生的幽默高手、语言大师。
毛主席不仅以深邃的智慧和坚定的意志引领着民族前行,更以他那充满哲理与幽默的灵魂,为苦难辉煌的岁月增添了一抹独特的亮色。凡与他有过交往,或在他身边工作、跟他交谈过的人,都无不为他那幽默风趣的语言所折服。在毛泽东宽广的世界里,即便是硝烟弥漫、烽火连天,也挡不住幽默的思想之花欣然绽放。
从霹雳一声暴动,到红旗打上井冈山。当年,毛泽东为红四军干部制定的《教授法》第六条,就这样规定:说话要有趣味。
1928年,工农革命军三占遂川,毛泽东在县城的天主教堂,对奉命寻找朱德部队刚刚返回的何长工说:这次联络工作你完成得很好,不过,你目前还不能休息,必须继续完成一个新的任务。前委决定派你上井冈山去做王佐的工作,把他争取过来,你看怎么样?
听到要让他去做王佐的工作,何长工一开始面露难色。因为他知道王佐的农民武装成分复杂,绿林习气严重,要将这样一支旧式队伍改造过来,谈何容易。毛泽东看出他的犹豫,风趣地说,你呀还说要推翻旧中国,怎么连王佐都怕了。
受了这一激,何长工腾地站起来,大声说,去就去,去多少人?毛泽东笑了笑,诙谐地说:又不是去打架,要那么多人去干什么。是派你一个人先去王佐那儿做“长工”。
何长工原来叫何坤,还是毛泽东在前一年为他改过来的。这次又被毛委员点将派去做“长工”,他一时心领神会,愉快接受了任务。缓缓,毛泽东接着说,人当然还是要派的,你要先取得他们的信任,让王佐主动邀请派人上去,那样才师出有名嘛。
果然,经过何长工深入细致的工作,成功改造了王佐部队。不久,王还入了党,当上了纵队司令。
三
毛主席的幽默,既有生活中的轻松与惬意,也有面对困境时的从容与乐观,更有在机智与敏锐中展现的智慧与风采。他的幽默,不仅仅表现在言语的艺术层面,更多是深邃思想的闪光,是对事物有深刻理解、独到见解的信手拈来。
尤其在危机四伏、枪林弹雨的战争年代,他的轻松幽默,更像是一股潺潺流淌的清泉,化解沉闷,鼓舞人心,又如同点缀夜空的璀璨星辰,既照亮了前行的道路,也温暖了人心。哪怕一句话,也往往为身边战士、周围同志奉上了一份充满欢声笑语的温情与温暖,让大家在艰难中看到希望,在困苦中得到力量。
1947年,蒋介石全面进攻解放区失败后,把战略改为重点进攻。3月13日,胡宗南的14个旅分兵进犯延安,50多架敌机对延安轮番狂轰滥炸了一整天,整个王家坪被烟尘笼罩。
那天下午,敌机扔下一颗重磅炸弹,一阵山摇地动之后,燃烧弹在主席住的窑洞门前燃烧,弹片飞了一地。警卫参谋贺清华心急如焚推门而入,但见毛主席从容自若,注意力还在那张地图上。右手拿着的那支笔正在地图上移动,身旁的彭德怀则目不转睛注视着地图上移动的笔尖。
推门声惊动了毛主席,他眼睛看着地图问,客人走了吗?卫士愣了,客人,谁?
飞机呀。毛主席这才转过头来,手中的笔朝天一指:喧宾夺主,讨人嫌!于是,卫士们都笑了,紧张感顿时消失。这时有人拿来一块落在窑洞前的弹片,毛主席接过来在手里掂了掂,一本正经说,嗯,发财发财,能打两把菜刀呢。
泰山崩于前而色不变,麋鹿兴于左而目不瞬。后来亲历者回忆说,若非身临其境,是难以真切体会到毛主席在万分危急时那份专注那份轻松的。再加上主席讲话时那传神的神态和他那抑扬顿挫的韶山口音,效果就更强烈了。当时在那样的形势下,大家先前真的是火烧火燎,而后又从心底发出了轻松愉快的笑声。
四
毛主席是文章大家,文章高手。很多文稿虽然都是严肃重要的指示、讲话、决定、社论等,很大一部分又是在残酷的战争环境中生成的,但是并不死板,并不压抑。穿过时空,透过硝烟,随处可见文章中对敌辛辣的讽刺和对自己人幽默的谈吐。
在延安文艺座谈会上,讲到文化的重要性,他说,我们有两支军队,一支是朱(德)总司令的,一支是鲁(迅)总司令的。也就是拿枪的军队,文化的军队。他对斯诺讲到自己的童年,风趣地说,我家分成两党,一个就是我的父亲,是执政党。反对党由我、我母亲和弟弟组成。斯诺听得哈哈大笑。
对国民党不敢发动群众抗战,毛主席说,可是国民党先生们啊,这些大好河山,并不是你们的,它是中国人民生于斯、长于斯、聚族处于斯的可爱的家乡。你们国民党人把人民手足紧紧捆住,敌人来了,不让人民自己起来保卫,而你们却总是“虚晃一枪,回马便走”。
在经典论著《论持久战》中,毛主席提出,战争的伟力之最深厚的根源,存在于民众之中。日本敢于欺负我们,主要的原因在于中国民众的无组织状态,克服了这一缺点,就把日本侵略者置于我们数万万站起来的人民之前,使它像一匹野牛冲入火阵,我们一声唤也要把它吓一大跳,这匹野牛就非烧死不可。
重庆谈判,一次演讲会后有人问,假如和谈失败,国共再度全面开战,毛先生有没有信心战胜蒋先生?面对这个刁钻的问题,毛主席略一思索,说:记者先生所讲的只是一种假设,我不妨用拆字的办法来回答你。将字头上加草不是将军的意思吗?他不过是个草头将军而已。轻轻扫了一眼提问的记者,毛主席深邃的眼神闪烁着智慧的光芒。他缓缓开口,声音中带着坚定和自信:我的“毛”字并非毛手毛脚的“毛”,而是一个“反手”。这个“反手”意味着什么呢?它代表着中国共产党,代表着大多数中国人民的利益。而国民党,他们代表的是少数人的利益。但是,代表大多数人的我们,要战胜代表少数人的他们,易如反掌!回答既巧妙地回避了问题中的假设成分。同时,通过幽默的方式表达了对战争问题的谨慎态度,展现出了毛主席高超的语言技巧和独特的思维模式。这是何等的自信,又是何等的轻松。
其间,毛主席还拜访了国民党右派代表陈立夫。一见面陈立夫就说,中国共产党应该放弃你们的信仰,你们还应该放弃你们的武力政权,也就是说你们要放弃武装,把它交给国民党。
闻听此言,毛泽东幽默地回答:我们上山打游击,是国民党“剿共”逼出来的,是逼上梁山。就像孙悟空大闹天宫,玉皇大帝封他为弼马温,孙悟空不服气,自己鉴定是齐天大圣。可是你们却连弼马温都不给我们做,我们只好扛枪上山了。
还是在重庆谈判期间,《大公报》举行招待会,报社负责人王芸生问毛泽东,既然你们拥护三民主义,又何必另起炉灶呢?
毛主席幽默地回答:不是我们要另起炉灶,而是国民党的炉灶里不许我们造饭。接着明确指出,共产党的宗旨是为人民服务,是为广大贫苦人民有饭吃。随后,应报社职工的要求,题写了“为人民服务”五个大字。
当年辽沈战役敌军大败,毛主席为新华社写消息,尖锐的讽刺,见棱见角,轻松幽默的谈吐,不慌不忙,辛辣犀利的笔触直指要害:从十五日至二十五日十一天内,蒋介石三至沈阳,救锦州,救长春,救廖兵团,并且决定了所谓“总退却”,自己住在北平,每天睁起眼睛向东北看着。他看着失锦州,他看着失长春,现在他又看着廖兵团覆灭。总之一条规则,蒋介石到什么地方,就是他的可耻事业的灭亡。
辽沈战役结束后的第5天,毛主席又为新华社撰写评论说,这是中国革命成功和中国和平的实现已经迫近的标志。预言,现在看来,只需从现时起,再有一年左右的时间,就可能将国民党反动政府从根本上打倒了。
正如传统中医仁心炼良药,妙手解疾苦,我可以用十二分的力打倒你,但我不用,我只用一根根针轻刺你的穴道,让你酸痛难忍哭笑不得。延安时期,主席为党八股画像,说这样的八股文章像“懒婆娘的裹脚,又长又臭”,是“只有死板板的几条筋,像瘪三一样,瘦得难看,不像一个健康的人”。我们无论做什么事情都要看情形办理。到什么山上唱什么歌,看菜吃饭,量体裁衣。梁衡在“文章大家毛泽东”文中称,这是一种脉络通畅调经络的讽刺加幽默。
还有一种,就是我可以滔滔不绝,用长篇大论来阐述明白一个道理,但我偏不用,只用一个笑话就妙解其理,让你在轻松愉快中茅塞顿开,这也是毛主席常用的一种幽默,梁衡说这是四两拨千斤的幽默。
关于写文章的态度和文风,毛主席在1960年8月19日会见越南的胡志明时,借递烟的方式,打过一个很有意思的比方。他做着把烟自然地递向对方的手势,说,请人抽烟要这样;但也不必这样,又做着双手合起来捧上递给对方的手势。就是说,讲话、批评、写文章要文明一点,要学列宁,要用科学的语言,要有准确性、鲜明性、生动性。有时还要有一定程度的尖锐性,这要看什么情况,什么问题,不是把烟一丢。
五
毛主席说话,幽默诙谐,得心应口,一点都不端着,更不做作,让闻者不得不拍案叫绝,从心底里信服。他常常漫不经心,在东拉西扯的闲谈中臧否人物、评点历史。有时又常先说一句令人开心的笑话,然后发挥其渊博的学识,探究引申,因人因时因地,或直解,或别解,或拆字,或拈连,并由此及彼展开联想。有时则抓住一点因缘纵横挥洒,直将语言艺术上升到理性高度。
在毛主席的一生中,不知经历了多少危急关头、艰难局面,但在他的口中和笔下,常常是付之一笑,用太极推手轻松化开。长征是人类历史上少有的苦难经历,毛主席却说,长征是宣言书,长征是宣传队,长征是播种机。自从盘古开天地,三皇五帝到于今,历史上曾经有过我们这样的长征吗?
这是一个领袖对自己的事业、力量和韬略有充分信心的表现。毛主席曾无比自信地说,我们的事业是正义的。正义的事业是任何敌人也攻不破的。
在紧急关头,他的幽默之举,不但表现出一个领袖人物每逢大事有静气的从容镇定,而且也反映出他高超的战略洞察力,以自己的信心鼓舞起全军的士气。
转战陕北,从小河村出来,走到一个光秃秃的山上,向导迷了路。偏又大雨倾盆,五六万敌人就在山下的沟里运动,不时响起零落的枪声。大家又饿又冷又紧张,紧紧地靠拢到毛主席周围。毛主席突然笑了:嘿,真是铜墙铁壁,风雨不透了。
于是,大家的心便安定下来。
沙家店战役获胜后,毛主席首先表现出的不是欢呼,而是替胡宗南遗憾,他带着同情悲怜的语气叹息:唉,有什么办法呢?我们哪样想,他就哪样办。
其实毛主席是把胜利后的喜悦送给了同志们。就在大家尽情笑过之后,他又扳着手指数:青化砭、羊马河、蟠龙、沙家店,整个凑起来我们吃掉它六七个旅。胡宗南说他有四大金刚,毛泽东略一停,摇摇头:我看他的“金缸”不如老百姓的腌菜缸。
大家又哄声大笑起来。而此时的统帅却只是抿抿嘴,大家越笑,他越忍住不笑;他越忍住不笑,就越将更多的欢笑送给了大家。
又一次,从白龙庙村出来,下山遇到急流,会水的战士开始动手架浮桥。忽然白龙庙方向枪声大作,追兵上来了。轰隆隆的爆炸声仿佛就在头顶上响。眼看这里就要变成战场,大家火烧眉毛,急得在河滩里团团转。
毛主席呢,却干脆在大青石上坐了下来,打开军用地图,拿笔在上面画着,好像那地图是个摆满棋子的棋盘,棋盘对面坐着个蒋介石。毛主席画一笔就像走了一步棋,与想象中坐在对面的蒋介石说,老朋友,这步棋我是狠了些,真有点对不住你呢。
于是,那些为主席扯了油布遮雨的卫士们都忍俊不禁,吃吃地笑了起来,心也宽松了大半。
六
毛主席情感、哲理与幽默交织的人生本色,既表现在最紧张、最艰苦的时刻,渗透在超越时空宏大的历史叙事之中,又穿插隐匿在硝烟背后的日常烟火中。你会发现,就在谈笑风生的不经意间,他会用幽默这把钥匙,打开人们的心扉,让笑容在每个人的脸上和心上绽放。而这时,你见证的是一个更亲切更生动的毛主席。
在转战陕北时期,有天夜里到了天赐湾。毛主席一行十几个人挤在一孔窑洞里。这时,房东大嫂不安地一再说,这窑洞太小了,地方太小了,对不住首长了。毛主席听了,仿着大嫂的口气节奏,也喃喃一再道,我们的队伍太多了,人马太多了,对不住大嫂了。说得大嫂和同志们面面相觑,都哈哈大笑起来。
转战陕北时期主要负责为五大书记抄写文稿的李智胜回忆说,1947年3月22日离开西柏坡的前一天下午,毛主席的秘书叶子龙通知说,明天就要离开陕北杨家沟,东渡黄河了,西北局和西北野战军的几位主要领导来给毛主席等中央领导同志送行,晚上的宴席你也可以参加。又补充说,知道你手头有紧急工作,如果你抄完了就参加,抄不完就不参加了。
等抄完最后一段,李智胜推开餐厅门一看,在一个两间房大的平房里,摆了三桌。正当李智胜准备走向叶子龙那桌的时候,江青指着他说,小李,这桌已坐满了,你就坐在你跟前那个位子上吧。听江青这样说,李智胜将目光转到眼前这一桌,首先看到的是对面满头银发的林老林伯渠,然后从右到左,依次坐的是周恩来、习仲勋,自己的右手边就是毛主席。顿时他既激动兴奋,又拘谨。
事后有人告诉他,当时他坐在那里,完全像一尊泥塑、木偶,呆若木鸡。毛主席也看出来他很不自然,便拿起酒壶笑着说,先给这个年轻人满上吧。
毛主席敬酒时说了一段话,他说,我们主动撤离延安,把一座空城让给蒋介石、胡宗南。我以为他们进驻延安后暂时就不会,也不敢向延安以北进军了。哪个想到他们继续北上清河、绥德,如此愚蠢,把乌龟头伸得长长的,那我就把他的乌龟头斩断。
一连三杯,注意力完全被毛主席席间风趣幽默、精辟精彩的讲话吸引,平时根本不会喝酒的他全干了。看到他脸红了,头也晕了,毛主席以关怀亲切的口吻,问他是什么地方的人,叫什么名字。当他说是陕北神木人、叫李智胜时,毛主席朗声大笑,啊!原来你是我的弟弟,我是你的哥哥呀。李德胜、李智胜,不是兄弟吗?主席的这番话,把三桌的人都逗笑了。
1949年3月,毛主席率领中央机关进驻北平,住进香山。在筹建新中国的繁忙日子里,毛主席常常焚膏继晷、夜以继日。在连续工作时,经常要在卫士的一再提醒催促下,才肯到室外散散步。
每次散步,主席都要交代:看看表,十分钟。为了让他多活动活动,卫士总是瞒时间。可他身上像装了一座生物钟,每到十分钟左右就要问一句,到点了吗?卫士总是答,还差2分钟。毛主席嘴里嘀咕着,你那个表总是犯路线错误,要改也难。然后只顾自己数着走上百步,便回屋继续办公。
一次,几名卫士利用主席散步的机会,准备将他书房里的大沙发搬到另一房间去。试了几次,搬不出门,只好又放回原处。毛主席回屋见沙发仍在原处,便问怎么没搬出去?
门太小,出不去。卫士回说,干脆留在屋里吧?
毛主席沉思着踱步,看看卫士,又看看沙发,作严肃思考状:唉,有件事我始终想不通呢。卫士便像以往那样问道:什么事啊?主席。毛主席皱眉作不解之色:你们说说,是先盖起这间房子后搬来沙发呢?还是先摆好沙发再盖这所房子?
卫士们听后霎时明白过来,都红了脸,这还用说吗?经过一番努力,终于将沙发搬出门去。
七
幽默是人与人交流中最自然、最直接的表达形式之一。汉语言丰富的谐音为幽默提供了天然土壤。毛主席的幽默很多是通过语言的技巧和智慧展现,又通过幽默,在轻松的氛围中拉近距离,建立信任。
解放后,毛主席1953年年底去杭州,负责保卫和饮食起居的浙江省公安厅厅长王芳陪同吃饭。席间,公安部部长罗瑞卿对王芳说:王芳,我建议你把“芳”字上的草字头去掉。这个名字容易搞混,许多不知情的人还以为你是女同志呢。
这可不行。毛泽东听后放下手中的筷子:王芳,你是山东人,你们山东的绿化怎么样?王一时不明所以,答,刚刚起步。
山东还有许多荒山秃岭没有绿化起来,你的头上刚长了一点草,就想把它除掉,这怎么能行!什么时候山东消灭了荒山秃岭,绿化过了关,你再把“芳”字草头去掉。这时一桌人才恍然大悟,开怀大笑。
当年吴连登是从人民大会堂调到中南海,为毛主席当生活管理员的。他回忆起第一次见主席,在主席身边服务的情景——
那天主席开常委扩大会,我们班长就说了,今天现场服务就你啊。你有什么不懂的,可以问我。你别紧张,你可别紧张啊!
当时说是说不紧张,可一听说能见到毛主席,当时我的手啊,就有点不太听使唤。送水的时候,端着这个杯子,就觉得特别沉,腿也开始抖了,手也颤了。刚刚出了这个工作室,往主席开会的颐年堂走,走啊走啊,抬头一看,毛主席跟总理在那说话呢。我这个手更抖了,茶杯跟茶杯盖相碰还发出了声音,水也洒出来了。到了主席身边,我把茶杯往茶几上一搁,手控制不了自己,咣的一下,水也洒出来有一多半。
我赶紧说,主席,我是新来的。话也变声了。一看到我紧张成那个样子,主席就问,你是什么地方人呐?我颤抖着跟主席说,我是江苏盐城人。主席望了我一眼,说,哦,你是咸城人呐。我以为主席听错了,忙着解释,主席,我不是咸城人,我是江苏盐城。
诶,盐不就是咸的吗。主席说完,总理笑了,总司令也跟着一块笑了。
后来在主席身边工作那么些年了,吴连登就发现不光是他,很多外国国家元首,见到毛主席说不出话来的都有,就知道拉着毛主席的手,一叠声说“毛主席你好!毛主席好!毛主席好!”主席说,你想说什么呐?他还是什么话都说不出来。主席那个气场,那真是压倒一切。那种感觉,吴连登说他一辈子也忘不了。
八
中国是一个古老的幽默国度。幽默不仅是一种语言文字的简单呈现,它更是睿智和机敏的表现,体现了文化包容的智慧。集中华传统文化之大成的毛主席展现出的中国幽默的深刻智慧,其影响力也延伸到了世界。
在会见各国外宾的时候,毛主席的确是常常不拘形式,不论肤色,不论地位,对客人一视同仁,一律平等对待,总是那样的真实和真诚。谈话中,时而引经据典,语惊四座,振聋发聩;时而谈笑风生,妙语连篇,逸趣横生。
20世纪70年代,赞比亚总统卡翁达访华。随行的妇女来宾为了表示对毛泽东的敬意,纷纷向他行屈膝礼。一向幽默的毛主席竟也模仿起非洲妇女,向她们回行屈膝礼,给非洲人民留下了深刻印象。
1971年7月,基辛格秘密访华。一天下午,他的助手拿着一份新华社英文新闻稿,找到接待组负责联络的人员,说这是从我个人的房间里搜集到的,并指着封面上的毛主席语录问这是怎么一回事。联络人员一看,那段语录摘的是,“全世界人民团结起来,打败美帝国主义及其一切走狗!”
这件事被汇报到了周恩来和叶剑英那里,后来又向毛泽东作了汇报,毛主席听后哈哈一笑:去告诉他们,那是放空炮。他们不是也整天喊要消灭共产主义吗?这就算是空对空吧。
1973年,基辛格再次来到中国,在与毛主席谈话间突然问道:听说主席阁下正在学英语?毛主席回答:只会几个单词,如“papertiger”之类的。主席风趣幽默的回答,引得在场众人捧腹大笑。
“papertiger”在英语中是纸老虎的意思,基辛格后来弄明白了,毛泽东曾用这个词来形容貌似强大的国民党反动派,后来又用它来比喻帝国主义。
从1972年到1975年,基辛格多次访华,先后5次受到毛主席接见。他深深为毛主席身上散发的魅力所折服,后来在回忆录中说:我从来没有遇见过一个人像他具有如此高度集中的不加掩饰的意志力,他身上散发着一种几乎可以感觉到的压倒一切的魄力。
后来美国总统尼克松来华访问,看到主席书房一墙的书柜,说这哪是一架书,这是中国5000千年文明史啊。提起上次基辛格一行来华时关于“放空炮、空对空”的妙论,毛主席说:大概我这种人放空炮的时候多,无非是全世界人民团结起来,打倒帝国主义、修正主义、各国反动派,建设社会主义这一套。尼克松笑着指指自己:打倒的就是像我这样的人。
在老人生命最后一个年头的第一天凌晨,两个美国青年,美国前总统尼克松的女儿朱莉和女婿戴维斯,走进了83岁晚年毛主席的书房。开始主席看上去有些疲惫和体力不支,不得不将头靠在沙发背上。当他接过朱莉转交的她父亲写的信,也注意到了人们的凝视,一开口便语出惊人:我生着一副大中华的脸。
接下来的交谈,让在场的人惊讶地发现,他身上的活力又奇迹般地出现了。出门后一位情不自禁感叹,他有一颗年轻的心,十里之外都可以呼吸到他的个性。另一位则理性地说,不论历史如何下结论,毛的一生肯定将成为人类意志力量的突出证明。
九
由井冈山革命早期的“毛委员”,到瑞金共和国摇篮时期的“毛主席”,从此“主席”这一称谓几为毛泽东专属,成为中国人民心中一个蕴含了特殊情感的尊称敬称。
黑格尔有句名言,传统并不是一尊不动的雕像,而是生命洋溢的,犹如一道洪流,离开它的源头愈远,它就膨胀得愈大。当年巴基斯坦总理本·布托就说,像毛泽东那样的人物,在一个世纪,也许一千年里只能产生一位,他们占领了舞台,以天才的灵感写下了历史的不朽篇章。毫无疑问,毛泽东是巨人中的巨人。他使历史显得渺小。
在几十年艰难而辉煌的战斗生涯中,毛主席为中华民族、中国人民建立了不可磨灭的历史功勋,作出了光耀千秋的历史贡献。
近半个世纪过去了,作为政治家、军事家,物质上的毛泽东离我们渐走渐远,而作为思想家,作为一种政治文化的标记,作为一种理想信仰的象征,精神上的毛主席,却与我们越来越近。
1947年中共中央在陕北米脂杨家沟召开史称“十二月会议”,其间,参加八路军才两年多的我父亲和他的几个“红小鬼”战友,奉命随部队为这次中央扩大会议和日思夜想的毛主席演出,并在一个小院坐成一个小方块,聆听了毛主席的讲话。
父亲一辈子都清楚地记得毛主席用他浓重的湖南口音说的话:这里坐的有从西安、北平四面八方来的,也有从张家口来的。八路军的干部多是南方来的,不久仍要打到南方去。现在我们住在北方,这叫做南方的骨头长了点北方的肉。环视一下大家,毛主席接着说:现在国民党统治区的人民还生活在水深火热之中,他们总有一天要解放的,就跟你们演戏一样,将来总有一天那些跑龙套的要打倒穿龙袍系玉带的。主席把手翻了翻,比示着说:就像这样翻个边,让跑龙套的当家作主,这一天不会很远了。通俗幽默的比喻,引来一阵阵欢笑。
当时贺龙带来的评剧院里的很多小八路,大多出身贫苦,没上过什么学,对革命战争的认识也不深刻。是毛主席形象生动的语言让他们认识到,当时的形势正迅速朝着有利于人民解放战争的方向发展,解放军已转入全国规模的进攻。果然,评剧院从杨家沟演出后回到晋绥边区没多久,毛主席、周恩来、任弼时就离开杨家沟,前往河北阜平县,住在城南庄晋察冀军区司令部。四十多天后,又马不停蹄,到达平山县的西柏坡,与刘少奇、朱德率领的中央工委会合。就在西柏坡这个小山沟农家小土坯院里,指挥了震惊中外的三大战役。战争胜利后的一天,卫士给主席梳头,发现了一根白发,他笑着幽默地说,打了三大战役,害得我白了一根头发。
20世纪50年代,毛主席在中南海颐年堂,给警卫团一中队全体人员讲辛亥革命爆发后参军,讲1921年建党,讲二万五千里长征,讲抗战。他生动形象地说,我们共产党领导的八路军、新四军在前方打鬼子,蒋介石在后方打我们,我们当时是举起左手打日本鬼子,举起右手反对蒋介石打内战。说到这里,他站起来,做了一个左打一下、右打一下的手势,引得会场爆发一片笑声。笑声里孕育产生的非常宝贵的精神财富,影响和教育了在场的人一辈子。
相隔愈远,思之愈深;历时愈久,念之愈切。于是,拥戴他、景仰他、衷爱他的人民更加知道了,自己的伟大领袖毛主席既细致谨慎、明察秋毫,又粗犷洒脱、坦率外露;既十分严肃认真、猛烈逼人,又十分含蓄温和、幽默风趣;既有成就大业的豁达与乐观、坚韧和耐心,也有在紧张与危难时刻,一旦需要就当机立断、不坐失分秒的毅然和干脆。
具体鲜明、本色自然,真实洒脱、有血有肉,永远和人民群众在一起的领袖毛主席,就是走路,也并不是一天到晚总是昂首阔步,他也和常人一样喜欢晃肩扭腰,手舞足蹈,还要有声有色地呼吸,全身活动着迈步。反映他思想的幽默语言更具有深刻的哲理性、通俗性和强烈的鼓动性,气场无比强大。这是他个人品格和领导艺术中一个重要的组成部分,无处不闪烁着智慧的火花。
晚年谈起生老病死这个话题,老人家也用的是一贯诙谐的语调,说得很实在很轻松。他说,我早晚会去见马克思,我已经收到了请柬。他说,上帝邀请我去喝酒了。他说,七十三,八十四,阎王不请自己去。我只订一个五年计划,以后的事就难说了。这是一个杰出诗人和伟大哲学家坦然而洒脱的生死观,轻松随意的背后,更是马克思主义唯物论者的境界和风范。
毛主席继承了中华优秀传统文化的幽默精华而加以升华,善于把深奥的道理融汇于幽默之中,又注意从人民群众的语言中吸取养料,就使得他的人生经验丰富得像一本厚重的百科全书,每一页都充满了灵性和智慧。
毛主席是东方幽默之集大成者和杰出代表。他一生大都在笑谈真理。真理而能笑谈,举重若轻,是拥有真理和渊博知识的自信,是胜券在握表现出的轻松和实力的显示。毛主席以他深刻的乐观、抚慰心灵的笑谈和上乘的幽默魅力,感染和惠及了无数人。仿佛只要他在那里一站,胜利之神就如影随形,即使遇到再大的危险,也就有了支撑信仰信念的勇气。
一百多年前,毛主席说:我们总要努力!我们总要拼命地向前!我们黄金的世界,光华灿烂的世界,就在前面!
当有一年工作人员从历书上查对,将公历和农历对照,核定清光绪十九年也即农历癸巳冬月十九,是公元1893年12月26日时,毛主席风趣地笑着说,哦,我的那碗面条,此后不在阴历十一月十九日吃,改在阳历12月26日吃。
东方红,太阳升,中国出了个毛泽东。这是韶山的骄傲,湖南的骄傲,也是全国人民的骄傲,中华民族的骄傲。
(来源:学习强国。版权归原作者所有,如有侵权请联系编辑删除。)
|